28日の朝。
父から電話が来た。
「大変だ、大変なことが起こってしまった！Kが死んでしまった！朝、起こしに行ったら冷たくなってた。とにかくすぐに来てくれ。」
普段冷静な父が慌てふためいていた。すぐに駆け付けられない距離が恨めしい。
私はたまたま休みだったので、職場に連絡し、その他もろもろの予定をキャンセル。テスト最終日で１科目だけ受けなければいけない二男を待って、一緒に向かう事にした。
実家に着いたのは夜７時半頃。親戚や近所の手伝いの人たちが、父の周りにいてくれた。
動かなくなって冷たくなった弟と対面した。まるで眠っているよう。そのまま目を覚ましそうなのに、もうこの世のものではなくなってしまった弟。
前日の夜はいつもと変わらぬ様子だったそうだ。朝方トイレに起きたあと、もう一度寝たようだった。出掛ける予定があった父が起こしに行ったら、冷たくなっていて呼吸も心臓の鼓動も止まっていた。
死因は狭心症の心原性ショックとのこと。弟は狭心症の持病があり、15年ほど前から心臓外科にもかかっていたそうだ。
父と弟は二人暮らし。
弟は父に心理的に頼り切っていたので、「絶対、父さんより先に死にたい。」とこの頃はよく言ってたようだ。
「俺はもういつ死んでもいいんだ。でも父さんが先に逝ってしまったらどうしようもない。俺は何にも出来ないから。」
もし父が先に死んでしまったら？と考えることが恐怖で心配で仕方がなかったのかも知れない。
弟は統合失調症である。17才で発病してキッカリ30年。辛いことばかりの人生だったと思う。
「うちの奴が亡くなってから12年。息子と私はとても仲が良くて。楽しい毎日でした。」と父はお悔やみに来てくれた人たちに語っていた。
父は弟のことをとても可愛がっていた。それだけにショックは大きくてガックリ来ているようだ。
